La tragica historia de las hermanas Mirabal, el origen del

dia contrala violencia de género
Asesinadas por orden del tirano dominicano Rafael Trujillo, las "Mariposas" son
un eterno simbolo de la resistencia a las injusticias y la opresion

Por Alfredo Serra
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Después de apresarlas, las condujimos al sitio cerca del abismo, donde ordené
a Rojas Lora que cogiera palos y se llevara a una de las muchachas. Cumplio
la orden en el acto y se llevo a una de ellas, la de las trenzas largas, Maria
Teresa. Alfonso Cruz Valerio eligioé a la mas alta, Minerva, yo elegi a la mas
bajita y gordita, Patria, y Malleta al chofer, Rufino de La Cruz. Ordené a cada
uno que se internara en un caflaveral a orillas de la carretera, separadas todas
para que las victimas no presenciaran la ejecucién de cada una de ellas. Traté
de evitar este horrendo crimen, pero no pude, porque tenia érdenes directas de
Trujillo y Johnny Abbes Garcia. De lo contrario, nos hubieran liquidado a
todos".

(Testimonio de Ciriaco de la Rosa, uno de los asesinos, ante el tribunal, junio
de 1962).

"La fiesta del Chivo" (Alfaguara, 2000) es posiblemente el tltimo gran libro de
Mario Vargas Llosa. No sélo por el brillante estilo de las tres historias que
contiene -y que es s6lo una—: también por la reconstruccion (perfecta obra de
relojeria) del plan de la resistencia para matar al tirano Rafael Lednidas Truijillo,
amo y sefior de horca y cuchillo que goberné a la Republica Dominicana desde
el 16 de agosto de 1930 hasta la noche del el 30 de mayo de 1961, cuando
termind su borrachera de poder omnimodo acribillado a tiros en la carretera
gue une Santo Domingo con San Cristobal. Lo mataron los conspiradores Juan
Tomas Diaz (general retirado), José Roman Fernandez, Antonio De la Maza
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(en venganza: Trujillo ordené asesinar a su hermano), y Amado Garcia, su
custodio personal.

El pueblo dominicano —que por afios lo habia llamado "padrecito”— respir6 la
primera bocanada de libertad. Nadie olvidd los miles de encarcelados,
torturados, asesinados en las mazmorras del dictador. Y mucho menos al
mayor y mas doloroso simbolo de la resistencia: las hermanas

Mirabal. Las Mariposas. Maria Teresa, Patria, Minerva y Bélgica Adela (Dedé)
Mirabal Reyes nacieron y se criaron en un hogar rural de buen nivel econémico
en Ojo de Agua, municipio de Salcedo. Su padre, Enrique, exitoso hombre de
negocios, las hizo estudiar como internas en el Colegio Inmaculada
Concepcién de La Vega, regido por monjas espafiolas de la Orden
Franciscanas de Jesus. Un mundo equilibrado y feliz.

Pero Trujillo habria de acabar con todo. Y también, entre tantos atropellos, con
casi toda la fortuna de Enrique Mirabel.

Sus hijas, salvo Dedé, no tardaron en comprender que ese grotesco tirano
cubierto de medallas falsas —se autocondecoraba— que se hacia llamar El Jefe,
El Generalisimo, El Chivo (por su supuesto vigor sexual), El Padre de la Patria,
tildado también El Chapita por su pecho ornado de chafalonias, seria el germen
de la destruccion nacional. El Padre del Caos.

Y no tardaron en alistarse en la resistencia contra ese "enano huachafo (cursi)
y criminal”, como lo definié Vargas Llosa. El grupo de oposicion se llamé 14 de
Junio en memoria de una fracasada insurreccién contra Truijillo ese dia de
1959. Pero la clandestinidad era caminar por una cuerda floja a punto de
romperse. Casi todo el pais estaba controlado por el siniestro SIM (Servicio de
Inteligencia Militar), cuyo maximo y mas pérfido cerebro era un tal Johnny
Abbes, mas tarde reemplazado por el marino Candido Torres Tejada, y al final
por José (Pupo) Roméan Fernandez, ambos militares y diestros jefes de las
redes de delacién y de las siniestras céarceles del Chivo.

A una de esas carceles (La Victoria) fueron a parar varias veces dos de las
hermanas Mirabel: Minerva y Maria Teresa, ambas casadas y madres, y
también sus maridos. Todos padecieron torturas, y ellas, ademas,
violaciones. Pero La Bestia Negra —otro apodo de Trujillo— no estaba
conforme. El 18 de mayo de 1960, las dos y sus maridos fueron juzgados "por
atentar contra la seguridad del Estado dominicano" y condenados a tres afios
de prisién. Pero fue una trampa...

Apenas tres meses mas tarde, el 9 de agosto y extraflamente, el tirano ordend
que Minerva y Maria Teresa fueran liberadas, pero no sus maridos. Un disfraz
de generosidad para la tragedia que se incubaba: en realidad, todo estaba
decidido de antemano, y paso a paso...



El sanguinario dictador Rafael Truijillo

Primer acto. Trujillo le ordend al general Roman que mudara a los maridos de
las hermanas a la carcel de Salcedo, para evitarles el largo viaje desde sus
casas hasta la carcel de Victoria. Segundo acto. El teniente Victor Alicinio Pefa
Rivera recibe del general Roman estas instrucciones, que mucho después
recordard en su libro de memorias: "Hay que disponer el traslado a Puerto
Plata de los esposos de las hermanas Mirabal. La justificacion del traslado seréa
el descubrimiento de armas clandestinas dirigidas al movimiento que ellas
encabezan. La idea es que ellos nos ayuden a determinar si las personas
apresadas son miembros de ese movimiento. Una vez terminado esto, les
puedes decir que seran regresados de nuevo a Salcedo. Una vez trasladados
les prepararas una emboscada en la carretera a las hermanas Mirabal. Deben
morir. Se simulard un accidente automovilistico. Ese es el deseo del jefe".

Al otro dia, el cabo de policia Ciriaco de La Rosa llegé al cuartel del SIM en
Santiago, pidio cuatro agentes y un vehiculo, Pefa Rivera designé a Alfonso
Cruz Valerio, Emilio Estrada Malleta, Néstor Antonio Pérez Terrero y Ramon



Emilio Rojas Lora. El 18 y el 22 de noviembre no se atrevieron a cumplir su
orden de muerte porque las hermanas "viajaban con nifios". Pero el 25 iban
sélo con el chofer Rufino de la Cruz y otra de las Mirabel: Patria.

Luego de visitar a sus maridos en Puerto Plata pusieron proa a Salcedo. A sus
casas. Pero cuando el jeep lleg6 al puente de Marapica, cuatro hombres les
cruzaron un cepillo: asi llamaban al Volkswagen escarabajo. Las tres
hermanas, a punta de pistola, fueron obligadas a subir a ese auto: el de sus
verdugos. Los dos vehiculos llegaron al patio de la casa de Minerva y Maria
Teresa, en La Cumbre, Salcedo. Pefia Rivera repartié pafiuelos de seda
entre sus tres comparfieros, "para ahorcarlas". Los gritos de ellas no se
oyeron: la casa era de adobe y estaba forrada con madera de caoba.
Luego, aun agonizantes, las remataron a palazos. Sus cuerpos —también el del
chofer—, cargados en uno de los autos. Y el auto, arrojado al fondo de un
barranco para simular un accidente y atribuirle los golpes mortales.

Sucedio el 25 de noviembre de 1960. Hace cinco décadas y siete

afos. Minerva tenia 26 afios. Patria, 30. Maria Teresa, 36. Entre las tres,
cinco hijos.

El final no las sorprendid: siempre sospecharon que estaban condenadas a
muerte. Minerva lleg6 a proclamar:

—iSi me matan, sacaré los brazos de la tumba y seré mas fuerte!

No se equivocdé. Rafael Lednidas Trujillo murié asesinado por la resistencia
apenas seis meses después. Final celebrado por la mayoria del pueblo. A
pesar de vivir postrado bajo la feroz tirania del tan atroz como ridiculo
personaje investigado y descripto por Mario Vargas Llosa en su novela, el
asesinato de las hermanas Mirabal, las "Mariposas" (hombre en clave que
usaban para sus mensajes en la resistencia), desat6 un ciclon de furia, odio y
alegria ante el cadaver del tirano que habia decidido extender su poder ad
infinitum: al morir tenia 70 afios, pero previd que lo sucederia su hijo Ramfis.
No pudo ser: éste murio a los 40 afios en un accidente en la carretera de
Burgos, Espafia.

Pero el martirio de las Mirabal no se olvid6. La fecha de su muerte fue
declarada como Dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra
la Mujer. Una provincia, una calle, una estacion de subte, un monumento, un
billete y hasta una nueva planta, la Salcedoa mirabaliarum, las recuerdan.
Ademas del Museo Mirabal, que conserva sus ropas y sus habitaciones tal
como estaban al morir.

También cinco peliculas y media docena de libros. En cuanto a los centenares
de estatuas, bustos y placas con su nombre que ordend Truijillo, nada queda.
Basura de la Historia.

(Post scriptum: pero el castigo a los asesinos fue una farsa. Los instigadores y
los autores materiales, condenados en junio de 1962 a treinta afios de prision...
apenas cumplieron dos. Escaparon en masa aprovechando un levantamiento
militar: un alto jefe les abri6 la puerta de la Fortaleza Ozama, donde estaban
recluidos. Y se dispersaron para siempre).



